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I 
 
 

Uno de los cometidos fundamentales del filósofo moral es articular las 
convicciones de la sociedad en la que vive, de modo que estas convicciones 
estén accesibles para un examen racional. Este cometido es aún más urgente 
cuando una diversidad de creencias contrarias e incompatibles se sostienen 
dentro de una misma comunidad, ya sea por grupos rivales que difieren en 
cuestiones morales esenciales o por una misma serie de individuos que hallan 
en sí mismos lealtades morales contrarias. En cualquiera de estos casos, el 
principal cometido del filósofo moral es hacer explícito lo que está en juego en 
los diversos desacuerdos, y es un cometido de este tipo el que me he propuesto 
en esta conferencia.  

Es obvio, en efecto, que hay grandes desacuerdos acerca del patriotismo 
en nuestra sociedad. Y aunque sería un error suponer que sólo hay dos series 
de creencias acerca del patriotismo, claras, simples y mutuamente opuestas, es 
por lo menos plausible sugerir que la variedad de puntos de vista 
contrapuestos pueden colocarse en un espectro con dos polos. En un extremo 
estaría la opinión, que casi todo el mundo daba por supuesta sin más en el siglo 
diecinueve, y que es un lugar común en la cultura literaria de los lectores de 
McGuffey,a de que el “patriotismo” designa una virtud. En el otro extremo 
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estaría la opinión contraria, expresada a veces con claridad escandalosa en la 
década de los 1960, de que el “patriotismo” es el nombre de un vicio. Sería 
engañoso tratar de insinuar que voy a ser capaz de ofrecer unas buenas razones 
para optar por una de estas posiciones en vez de la otra. Lo que espero lograr 
es sólo una clarificación de las cuestiones que las dividen .  

Un primer paso necesario en la dirección de esa clarificación es 
distinguir el patriotismo propiamente dicho de otras dos series de actitudes 
que se asimilan a él con demasiada facilidad. La primera es la que ponen de 
manifiesto quienes son defensores de las causas de su propia nación porque 
sostienen que su nación es la defensora de algún gran ideal moral, y sólo por 
eso. En la Gran Guerra de 1914-18, Max Weber afirmaba que había que apoyar 
a la Alemania imperial porque su causa era la causa de la Kultur, mientras 
Emile Durkheim afirmaba con igual vehemencia que había que apoyar a 
Francia porque su causa era la causa de la civilisation. Y, aquí y ahora, están 
esos políticos americanos que sostienen que los Estados Unidos merecen 
nuestra lealtad porque defienden los bienes de la libertad frente a los males del 
comunismo. Su actitud se distingue del patriotismo de dos maneras: en primer 
lugar, el objeto fundamental de su veneración es el ideal y no la nación y, en 
segundo lugar, en la medida en que su veneración hacia el ideal da unas 
buenas razones para ser leal a su país, esas buenas razones valen para 
cualquiera que sostenga la causa de su país, independientemente de cuál sea su 
nacionalidad o su ciudadanía. 
 El patriotismo, en cambio, se define como un tipo de lealtad a una 
nación concreta que sólo pueden poner de manifiesto quienes poseen esa 
nacionalidad concreta. Sólo los franceses pueden ser patriotas para con Francia, 
mientras que cualquiera puede hacer suya de la causa de la civilisation. Pero 
sería demasiado fácil, al observar esto, el no hacer una segunda distinción que 
es igualmente importante. El patriotismo no ha de confundirse con una lealtad 
imbécil a la propia nación, una lealtad que no tuviera consideración en 
absoluto de las características de esa nación concreta. Es un rasgo del 
patriotismo, por lo general, el tener una consideración peculiar, no 
simplemente por la propia nación, sino por las características, los méritos y los 
logros concretos de la propia nación. De hecho, estos últimos se valoran como 
méritos y logros, y su carácter de méritos y de logros da las razones que 
apoyan las actitudes del patriota. Pero el patriota no valora exactamente del 
mismo modo unos méritos y logros similares cuando son méritos y 
realizaciones de otra nación distinta de la suya. Pues él o ella  —al menos, en el 
papel de patriota— los valora, no sólo como méritos y como logros, sino como 
los méritos y los logros de esta nación concreta.  

Decir esto es llamar la atención sobre el hecho de que el patriotismo (si es 
en absoluto una virtud), pertenece a una clase de virtudes que muestran 
lealtad, una clase a la que pertenecen otras virtudes, como la fidelidad 
conyugal, el amor a la familia propia y a los parientes, la amistad, y la lealtad a 
instituciones tales como escuelas y clubs de béisbol o de críquet. Todas estas 
actitudes ponen de manifiesto una consideración particular, generativa de 
acciones por parte de ciertas personas, instituciones o grupos concretos, 
consideración que se funda en una particular relación histórica de asociación 
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entre la persona que muestra esa consideración y la persona, la institución o el 
grupo respectivo. Sucede con frecuencia, aunque no siempre, que asociada a 
esta consideración se siente una gratitud por los beneficios que el individuo 
supone que ha recibido de la persona, de la institución o del grupo en cuestión. 
Pero también sería un error suponer que el patriotismo y otras actitudes 
semejantes de lealtad son, en esencia o principalmente, respuestas de gratitud. 
Pues hay muchas personas, instituciones y grupos por los que cada uno de 
nosotros tiene buenas razones para estar agradecido sin que implique este tipo 
de lealtad. Lo que el patriotismo y otras actitudes similares implican no es sólo 
gratitud, sino un tipo particular de gratitud; y aquello que quienes tratan al 
patriotismo y a otras lealtades semejantes como virtudes se comprometen a 
creer no es que lo que ellos le deben a su nación, o a quien sea o a lo que sea, 
sólo es una compensación por los beneficios recibidos, relación basada en una 
relación de reciprocidad de beneficios.  

Así que, aunque uno en tanto que patriota pueda amar al propio país o, 
en tanto que marido o mujer mantener la fidelidad conyugal, y aunque dé 
como razones parciales de apoyo para ello los méritos del propio país o del 
propio consorte y la gratitud de uno hacia ellos por los beneficios recibidos, 
estas no pueden ser más que razones parciales de apoyo, y eso porque lo que se 
valora, se valora precisamente como los méritos de mi país o de mi consorte, o 
como los beneficios recibidos por mí de mí país o de mi consorte. La 
particularidad de la relación es esencial e imposible de eliminar, y al 
identificarla como tal, ya hemos identificado un problema fundamental. ¿Cuál 
es la relación entre el patriotismo como tal, esto es, entre la consideración por 
esta nación concreta, y la consideración que tiene el patriota por los méritos y 
logros de su nación y los beneficios que él o ella han recibido? La respuesta a 
esta pregunta tiene que ser aplazada, pues va a resultar que esa respuesta 
depende de la respuesta a otra pregunta que es al parecer más fundamental 
aún, y que puede formularse de la mejor manera a partir de la tesis según la 
cual, si el patriotismo se entiende como yo lo he entendido, entonces el 
“patriotismo” no sólo no es el nombre de una virtud, sino que debe ser el 
nombre de un vicio, ya que el patriotismo así entendido y la moralidad son 
incompatibles.  
 
 

II 
 

El presupuesto de esa tesis es una explicación de la moralidad que ha 
gozado de un prestigio muy alto en nuestra cultura. Según esa explicación, 
juzgar desde un punto de vista moral es juzgar de forma impersonal. Es juzgar 
como juzgaría cualquier persona razonable, independientemente de sus 
intereses, de sus afectos y de su posición social. Y actuar moralmente es actuar 
en concordancia con tales juicios impersonales. Así pues, pensar y actuar 
moralmente implica que el agente moral se abstraiga a sí mismo de toda 
particularidad social y de toda parcialidad. El conflicto potencial entre la 
moralidad así entendida y el patriotismo queda claro de inmediato. Pues el 
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patriotismo me exige a mí mostrar una devoción especial por mi nación, y a ti 
mostrarla por la tuya. Me exige tener consideración a unos hechos sociales 
contingentes, como dónde he nacido y qué gobierno regía ese lugar en ese 
tiempo, quiénes eran mis padres y quiénes eran mis tatarabuelos, y así 
sucesivamente, de manera que esos hechos decidirían por mí la cuestión acerca 
de cuál es la acción virtuosa, al menos mientras sea la virtud del patriotismo lo 
que está en cuestión. De ahí que el punto de vista moral y el punto de vista 
patriota son sistemáticamente incompatibles. 

Sin embargo, aunque las cosas sean así, puede sostenerse que los dos 
puntos de vista no tienen porqué estar necesariamente en conflicto. Pues el 
patriotismo y todas las otras lealtades particulares semejantes pueden 
restringirse en su alcance, de modo que su ejercicio se halle siempre dentro de 
los confines impuestos por la moralidad. El patriotismo tiene que considerarse 
necesariamente como nada más que una devoción perfectamente correcta a la 
nación propia, devoción a la que nunca se le debe permitir violar las 
restricciones establecidas desde la perspectiva moral impersonal. Éste es, en 
efecto, el tipo de patriotismo profesado por ciertos moralistas liberales, que se 
indignan con frecuencia cuando sus críticos les insinúan que no son patriotas. Y 
es que a esos críticos les parece que un patriotismo limitado así en su alcance 
está vaciado de contenido, y esto se debe a que en algunas de las situaciones 
más importantes de la vida social real, o bien el punto de vista patriótico entra 
seriamente en conflicto con el punto de vista de una moralidad genuinamente 
impersonal, o no viene a ser nada más que un conjunto de eslóganes vacíos en 
la práctica. ¿Qué tipo de situaciones son estas? Son, al menos, de dos tipos. 

El primer tipo surge de la escasez de los recursos esenciales. 
Históricamente surgía con frecuencia de la escasez de la tierra susceptible de 
cultivo y pastoreo, y acaso en nuestros tiempos de la de los hidrocarburos. Los 
requisitos materiales indispensables que tu comunidad necesita para su 
supervivencia como comunidad concreta y par su desarrollo hacia el llegar a 
ser una nación particular puede ser el uso exclusivo de los mismos recursos 
naturales o de algunos de los mismos recursos naturales que mi comunidad 
necesita para su supervivencia y para su desarrollo hacia el llegar a ser una 
nación particular. Cuando surge ese conflicto, el punto de vista de la moralidad 
impersonal exige una distribución de los bienes tal, que cada persona 
individual cuente por una y nada más que por una. El punto de vista patriótico, 
en cambio, me exige que me esfuerce por promover los intereses de mi propia 
comunidad y que tú te esfuerces por promover los de la tuya, y ciertamente, 
allí donde la supervivencia de una de las dos comunidades está en juego y 
acaso, a veces, cuando sólo están en juego intereses amplios de una comunidad, 
el patriotismo supone una disponibilidad para ir a la guerra en nombre de la 
comunidad propia. 

El segundo tipo de circunstancia generadora de conflicto surge de las 
diferencias entre comunidades con respecto al modo de vida que cada una 
percibe como justo. No sólo la competencia por unos recursos naturales 
escasos, sino incompatibilidades que surgen de estas creencias generadoras de 
conflicto pueden llevar a situaciones en las que de nuevo el punto de vista de la 
moral liberal y el punto de vista patriótico se contraponen radicalmente. La 
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administración de la pax romana exigía de cuando en cuando que el imperium 
romano estableciera sus fronteras en el punto en el que pudieran protegerse 
más fácilmente, de modo que la carga de mantener a las legiones fuera 
conciliable con la administración de la ley romana. Y tampoco el imperio 
británico en su tiempo fue distinto. Pero esto requería conculcar el territorio y 
la independencia de los pueblos bárbaros de la frontera. Una diversidad de 
tales pueblos —galeses de Escocia, indios iroqueses, beduinos—, han 
considerado que el hacer razzias en el territorio de sus enemigos tradicionales, 
que vivían dentro de los confines de esos grandes imperios, era un componente 
esencial de la vida buena; mientras que las comunidades sedentarias, agrícolas 
o urbanas, que constituían el blanco de sus saqueos, han considerado que 
sojuzgar y reeducar a esas gentes en modos más pacíficos de vida era una de 
sus responsabilidades fundamentales. Y en estas cuestiones, una vez más, la 
perspectiva moral impersonal y la del patriotismo son irreconciliables. 

Pues la perspectiva moral impersonal, entendida como la entendían los 
filósofos defensores del liberalismo moral, requiere neutralidad, no sólo con 
respecto a intereses rivales y que compiten entre sí, sino también con respecto a 
conjuntos de creencias rivales y que compiten entre sí acerca del modo de vida 
mejor para los seres humanos. Cada individuo ha de tener la libertad de 
buscar, y a su manera, ese modo de vida que él o ella perciben como el mejor. 
La moralidad, en cambio, consiste en unas normas que, precisamente porque 
son de tal naturaleza que cualquier persona racional, independientemente de 
sus intereses o de su idea sobre el mejor modo de vida para los seres humanos, 
asentiría a ellas, y que vinculan por igual a todas las personas. De ahí que en 
los conflictos entre naciones o entre otras comunidades acerca de los modos de 
vida, el punto de vista de la moralidad será de nuevo el de un árbitro 
impersonal, tomando posiciones de forma que se dé el mismo peso a las 
necesidades, a los deseos y a las creencias acerca del bien y de otras cuestiones 
similares de cada persona individual, mientras que al patriota se le exige una 
vez más que tome partido. 

Adviértase que al hablar de la perspectiva de la moralidad impersonal 
liberal del modo en que lo he hecho, he estado describiendo una perspectiva 
cuya verdad se da por supuesta en las acciones y pronunciamientos políticos 
de muchísimas personas en nuestra sociedad, y ha sido articulada y defendida 
explícitamente por la mayoría de los filósofos morales modernos; y que en el 
nivel de la filosofía moral tiene varias versiones distintas: unas con un aroma 
kantiano, otras utilitaristas y otras contractualistas. No quiero insinuar que los 
desacuerdos entre estas posturas carezcan de importancia. No obstante, las 
cinco posiciones fundamentales que he atribuido a esta perspectiva aparecen en 
todas estas diversas formas filosóficas: la primera, que la moralidad está 
constituida por unas normas a las que asentiría cualquier persona razonable en 
ciertas condiciones ideales; la segunda, que esas normas imponen restricciones 
y son neutrales con respecto a unos intereses rivales y que compiten entre sí —
la moralidad misma no es expresión de ningún interés particular; la tercera, 
que esas normas son también neutrales con respecto a conjuntos de creencias 
acerca del modo de vivir mejor para los seres humanos que son también rivales 
y compiten entre sí; la cuarta, que tanto las unidades que proporcionan el 
contenido de la moralidad como sus agentes son los seres humanos 
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individuales, y que en las evaluaciones morales cada individuo cuenta como 
uno y nadie cuenta como más de uno; y la quinta, que la perspectiva del agente 
moral constituido por la lealtad a estas normas es la misma para todos los 
agentes morales y, como tal, es independiente de toda particularidad social. Lo 
que la moralidad proporciona son unas normas desde las que se pueden juzgar 
todas las estructuras sociales reales partiendo de una perspectiva 
independiente de todas ellas. La lealtad a una moralidad así entendida no sólo 
es incompatible con considerar al patriotismo como una virtud, sino que 
requiere que el patriotismo, al menos en cualquier versión sustantiva, sea 
tratado como un vicio.  

¿Pero es éste el único modo posible de entender la moralidad? Si se mira 
a la historia, la respuesta es evidentemente «No». Este modo de comprender la 
moralidad invadió la cultura occidental posterior al renacimiento en un 
momento concreto del tiempo, como compañero moral y parte integral del 
liberalismo político y del individualismo social, y sus posicionamientos 
polémicos reflejan su emergencia en la historia a partir de los conflictos que 
esos movimientos engendraron: y esos mismos movimientos presuponen las 
alternativas contra las cuales se dirigían y se siguen dirigiendo aquellas 
posiciones polémicas. Permítaseme, pues, volverme ahora a considerar una de 
esas explicaciones alternativas de la moralidad, cuyo interés particular está en 
el lugar que asigna al patriotismo.  

 
 

III 
 

Según la explicación liberal de la moralidad, dónde y de quién aprendo los 
principios y preceptos de la moralidad es algo que es y tiene que ser irrelevante 
tanto para la pregunta sobre cuál es el contenido de la moralidad, como para la 
pregunta sobre la naturaleza de mi compromiso con ella. Igual de irrelevantes 
que lo son dónde y de quién aprendo los principios y preceptos de las 
matemáticas para los contenidos de las matemáticas y para la naturaleza de mi 
compromiso con las verdades matemáticas. Desde la consideración alternativa 
de la moralidad que voy a esbozar, en cambio, las preguntas acerca de dónde y 
de quién aprendo mi moralidad resultan ser cruciales, tanto para el contenido de 
la moralidad como para la naturaleza del compromiso moral. 

En esta perspectiva, una característica esencial de la moralidad que cada 
uno de nosotros adquiere es que la moralidad se aprende del modo de vida, en 
el modo de vida y a través del modo de vida de una comunidad concreta. Por 
supuesto que las normas elaboradas en una comunidad histórica concreta con 
frecuencia se parecerán, y en ocasiones serán idénticas, a las normas a las que 
se presta lealtad en otras comunidades concretas, especialmente cuando se trate 
de comunidades con una historia compartida o que recurren a los mismos 
textos canónicos. Pero habrá, y es normal que haya, algunos rasgos distintivos 
del conjunto de normas considerado como un todo. Y esos rasgos distintivos 
surgirán con frecuencia del modo en el que los miembros de esa comunidad 
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concreta respondieron a alguna situación anterior, o a alguna serie de 
situaciones anteriores, en las que ciertos rasgos concretos de casos difíciles 
condujeron a que una o más de las normas se pusieran en cuestión, y se 
reformularan o se entendieran de un modo nuevo. Más aún, la forma de las 
normas de moralidad, tal como se enseñan y se aprenden, estará en íntima 
conexión con articulaciones institucionales concretas. Las moralidades de 
diferentes sociedades pueden estar de acuerdo en tener un precepto que exija 
que un niño debe honrar a sus padres, pero qué es honrar, y hasta qué es un 
padre y qué es una madre variará enormemente en diferentes ordenamientos 
sociales. De modo que lo que aprendo como guía de mis acciones y como 
medida para evaluarlas no es nunca la moralidad en cuanto tal, sino que es 
siempre la moralidad sumamente concreta de un orden social sumamente 
concreto. 

La réplica que hacen a esto los defensores de la moralidad liberal 
moderna bien podría ser: sin duda, así es como se adquiere inicialmente una 
comprensión de las normas de la moralidad. Pero lo que permite a esas normas 
concretas, formuladas a partir de instituciones sociales concretas, que se les 
considere en absoluto como normas morales, es el hecho de que no son sino 
aplicaciones de unas normas morales generales y universales, y los individuos 
sólo adquieren una auténtica moralidad porque progresan, y en la medida en 
que progresan, desde unas aplicaciones concretas socialmente particularizadas 
de normas morales universales y generales hasta comprender esas normas 
como universales y generales. Aprender a entenderse a uno mismo como 
agente moral no es sino aprender a liberarse a sí mismo de la particularidad 
social y adoptar una posición independiente de toda serie concreta de 
instituciones sociales, y el hecho de que todo el mundo o casi todo el mundo 
tenga que aprender a hacer esto partiendo de una perspectiva profundamente 
contaminada por la particularidad y la parcialidad social no nos proporciona 
en absoluto una explicación alternativa de la moralidad. Pero a ésta réplica se le 
puede hacer a su vez una triple réplica. 

En primer lugar, no es sólo que yo capto inicialmente las normas de 
moralidad de una manera socialmente concreta y particularizada. Es también, y 
correlativamente, que los bienes en referencia a los cuales y gracias a los cuales 
tiene que justificarse cualquier serie de normas, van a ser también bienes 
socialmente concretos y particulares. Pues es decisivo para esos bienes el 
disfrute de un tipo concreto de vida social, que se vive a través de un conjunto 
concreto de relaciones sociales, y así, lo que disfruto es el bien de esta vida 
social concreta, habitada por mí, y la disfruto como lo que ella es. Puede muy 
bien ser que de ahí se siga que yo disfrutaría y me beneficiaría igualmente de 
otras formas de vida social parecidas en otras comunidades; pero esta verdad 
hipotética no le resta importancia en absoluto al argumento de que mis bienes 
se encuentran de hecho aquí, entre estas personas concretas, en estas relaciones 
concretas. Los bienes no se encuentran nunca si no es particularizados de este 
modo. De ahí que la afirmación general y abstracta de que las normas de un 
cierto tipo se justifican porque son productivas y constitutivas de bienes de un 
cierto tipo, sólo sea verdadera si tales y tales series concretas de normas, 
encarnadas en las prácticas de tales y tales comunidades concretas, son 
productivas de, o constitutivas de, tales y tales bienes concretos, que se 
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disfrutan en ciertos momentos y lugares concretos por ciertos individuos que 
pueden ser especificados. 

De ahí se sigue que yo encuentro mi justificación para la lealtad a estas 
normas de moralidad en mi comunidad concreta; privado de la vida de esa 
comunidad, yo no tendría razones para ser moral. Pero esto no es todo. 
Obedecer las normas de moralidad es de manera característica y general una 
tarea ardua para los seres humanos. De no ser así, en efecto, nuestra necesidad 
de moralidad no sería lo que es. Es porque somos propensos continuamente a 
dejarnos cegar por el deseo inmediato, a distraernos de nuestras 
responsabilidades, a caer y a extraviarnos, y porque incluso los mejores de 
nosotros pueden encontrarse en ocasiones con tentaciones bastante extrañas, 
por lo que es importante para la moralidad que yo sólo pueda ser un agente 
moral debido a que nosotros somos agentes morales, que yo necesite de aquellos 
que me rodean para reforzar mis fuerzas morales y me ayuden a remediar mis 
debilidades morales. Por lo general sólo dentro de una comunidad los 
individuos vienen a ser capaces de moralidad, se mantienen en su moralidad, y 
se constituyen como agentes morales por el modo en el que otras personas los 
consideran y consideran lo que se les debea ellos y lo que ellos deben, así como 
por el modo en el que ellos se consideran a sí mismos. Al exigir moralmente 
mucho de mí, los otros miembros de mi comunidad expresan un tipo de 
respeto hacia mí que no tiene nada que ver con expectativas de beneficio, y a 
aquellos a los que no se les exige nada o se les exige poco en términos de 
moralidad se les trata con una falta de respeto que, si se repitiera con suficiente 
frecuencia, es perjudicial para las capacidades morales de esos individuos. Por 
supuesto, a veces se requiere y a veces se consigue un heroísmo moral solitario. 
Pero no tenemos que tratar este tipo de caso excepcional como si fuera típico. Y 
una vez que reconocemos que lo normal es que la acción moral y la capacidad 
moral permanente se originan y se sostienen esencialmente mediante unos 
lazos sociales institucionalizados en unos grupos sociales concretos, será difícil 
contraponer la lealtad a una sociedad concreta y la lealtad a la moralidad del 
modo en que lo hacen los defensores de la moralidad liberal.  

Los motivos para tratar el patriotismo como una virtud quedan ahora 
claros. Si, antes que nada, sucede que yo sólo puedo aprehender las normas de 
moralidad en la versión en la que se encarnan en una determinada comunidad; 
y si, en segundo lugar, sucede que la justificación de la moralidad ha de tener 
lugar a partir de unos bienes concretos que se disfrutan dentro de la vida de 
unas comunidades concretas; y si, en tercer lugar, sucede que normalmente yo 
sólo llego a ser y me mantengo como un agente moral a través de los tipos 
concretos de sustento moral aportados por mi comunidad, entonces es obvio 
que, privado de esta comunidad, es poco probable que yo crezca como agente 
moral. De ahí que mi lealtad a la comunidad y a lo que esta pide de mí —hasta 
el punto de pedirme que muera para mantener su vida— no podría contrastar 
o contraponerse de manera significativa a lo que pide de mí la moralidad. 
Apartado de mi comunidad, podré perder mi control sobre todos los auténticos 
criterios de juicio. La lealtad a esa comunidad, a la jerarquía de un parentesco 
concreto, de una comunidad local concreta y de una comunidad natural 
concreta, es, desde esta perspectiva, requisito indispensable de la moralidad. 
De modo que el patriotismo y esas otras lealtades similares no sólo son 
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virtudes, sino virtudes centrales. Todo depende, sin embargo, de la verdad o 
falsedad de las afirmaciones propuestas en las tres oraciones condicionales 
formuladas más arriba. Y la argumentación que hemos expuesto hasta ahora no 
nos proporciona recursos para emitir un juicio acerca de esa verdad o falsedad. 
No obstante lo cual, se ha logrado algún progreso, y no sólo porque los 
términos del debate se hayan esclarecido. Pues ha quedado claro también que 
esta disputa no es adecuadamente descrita si se entiende simplemente como un 
desacuerdo entre dos explicaciones rivales de la moralidad; como si hubiera ahí 
fuera un fenómeno identificable independientemente y situado de una u otra 
forma en el mundo social, esperando ser descrito con más o menos exactitud 
por las partes en litigio. Lo que tenemos aquí son dos moralidades rivales e 
incompatibles entre sí, cada una de las cuales es vista por sus partidarios desde 
dentro como la moralidad-en-cuanto- tal, y cada una de las cuales exige nuestra 
lealtad de un modo exclusivo. ¿Cómo podemos evaluar estas exigencias?  

Un modo de comenzar es dejarnos enseñar por Aristóteles. Dado que no 
poseemos ningún depósito de primeros principios claros y distintos, y tampoco 
ningún otro recurso epistemológico semejante que pudiera proporcionarnos un 
criterio neutral e independiente para juzgar entre esas exigencias, haremos bien 
si procedemos dialécticamente. Y una estrategia dialéctica útil es centrar 
nuestra atención en aquellas acusaciones que los partidarios de cada una de 
ellas formulan contra la posición rival, acusaciones que los partidarios de esa 
posición rival consideran de importancia fundamental rebatir. Pues esto nos 
dará al menos algún indicio de aquellas cuestiones sobre cuya importancia 
ambas partes están de acuerdo y sobre cuya descripción su mismo 
reconocimiento del desacuerdo sugiere que ha haber de también algunas 
creencias compartidas. ¿En qué ámbitos emergen esas cuestiones? 
 
 

IV 
 

 Uno de estos ámbitos viene definido por una acusación que parece 
razonable, al menos prima facie, que los defensores del patriotismo presenten 
contra la moralidad liberal. Esa moralidad para la que el patriotismo es una 
virtud, ofrece una forma de justificación racional para las normas y preceptos 
morales cuya estructura es clara y racionalmente defendible. Las normas de 
moralidad son justificables si generan y son parte constitutiva de una forma de 
vida social compartida, cuyos bienes son disfrutados directamente por aquellos 
que habitan esas comunidades concretas cuya vida social es de ese tipo, y sólo 
son justificables en esas condiciones. De aquí que, en cuanto miembro de tal o 
cual comunidad concreta, puedo apreciar la justificación de lo que la moralidad 
pide de mí desde el interiorde los roles sociales que vivo en mi comunidad. En 
cambio, puede argumentarse, la moralidad liberal pide de mí que me sitúe en 
una posición abstracta y artificial —tal vez hasta imposible—, la de un ser 
racional en cuanto tal, que responde a los requerimientos de la moralidad no en 
tanto que padre o granjero o jugador de futbol, sino en tanto que agente racional 
que se ha abstraído a sí mismo de toda particularidad social, que se ha 
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convertido, no sólo en el espectador imparcial del que hablaba Adam Smith, 
sino también en un actor correspondientemente imparcial, y en uno que en su 
imparcialidad está condenado al desarraigo, a ser ciudadano de ninguna parte. 
¿Cómo puedo justificarme ante mí mismo este acto de abstracción e 
imparcialidad? 

La respuesta liberal es clara: semejante abstracción e imparcialidad 
puede justificarse porque es una condición necesaria de la libertad moral, esto 
es, de la emancipación de esa esclavitud que constituye el status quo social, 
político y económico. Pues a menos que pueda retirarme de todos y cada uno 
de los rasgos de ese status quo, incluyendo los roles que actualmente ocupo 
dentro de él, seré incapaz de verlo con ojos críticos, y de decidir por mí mismo 
qué postura racional y correcta es la que yo he de adoptar ante él. Esto no 
excluye que el resultado de esa evaluación crítica pueda una aprobación de la 
totalidad o de una parte del orden social existente, pero incluso esa aprobación 
sólo será libre y racional si la he hecho de este modo. (Precisamente el dar esta 
aprobación a una gran parte del status quo económico es la señal distintiva del 
liberal conservador contemporáneo, como un Milton Friedman, que es tan 
plenamente liberal como el liberal liberal que encuentra deficiente una gran 
parte del status quo —como un J.K. Galbraith o Edward Kennedy—, o el liberal 
radical.) Así pues, la moralidad liberal sí que recurre pese a todo a un bien 
último, el bien que es este tipo concreto de libertad emancipadora. Y, en 
nombre de este bien es capaz, no sólo de responder a la pregunta sobre cómo 
justificar las normas de moralidad, sino también de formular una objeción 
plausible y potencialmente perjudicial a la moralidad del patriotismo.  

Pertenece a la esencia de la moralidad del liberalismo que no se ponga ni 
pueda ponerse limitación alguna a la crítica del status quo social. Ninguna 
institución, ninguna práctica, ninguna lealtad puede estar inmune a ese ser 
puesta en cuestión y a la posibilidad de ser, quizás, rechazada. A la inversa, la 
moralidad del patriotismo es tal que, precisamente porque está enmarcada a 
partir de la pertenencia a una comunidad social concreta con una estructura 
social, política y económica concreta, debe eximir de la crítica, al menos, a 
ciertas estructuras fundamentales de la vida de esa comunidad. Dado que el 
patriotismo ha de ser una lealtad que en ciertos sentidos es incondicional, en 
esos mismos sentidos precisamente queda excluida la crítica racional. Pero si 
esto es así, los partidarios de la moralidad del patriotismo se han condenado a 
sí mismos a una actitud fundamentalmente irracional —ya que negarse a 
examinar algunas de las creencias y actitudes fundamentales propias es 
empeñarse en aceptarlas lo mismo si son racionalmente justificables que si no, 
lo cuál es irracional—, y se han encarcelado a sí mismos dentro de esa 
irracionalidad. ¿Qué respuesta pueden dar los partidarios de la moralidad del 
patriotismo a este tipo de acusación? La respuesta tiene que ser triple.   

Cuando el moralista liberal afirma que el patriota está condenado a 
tratar a los proyectos y a las prácticas de su nación de una manera acrítica, la 
afirmación no es que en algún momento ciertos de estos proyectos y prácticas 
van a tratarse con falta de sentido crítico; la afirmación significa que algunos de 
esos proyectos y prácticas por lo menos estarán permanentemente exentos de 
crítica. El patriota no está en condiciones de negar esto; pero lo decisivo para la 
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causa del patriota es precisamente poder identificar con claridad qué es aquello 
que se exceptúa de este modo. Y, llegado este punto, adquiere una importancia 
suma que al esbozar la defensa de de la moralidad del patriotismo —igual, en 
efecto, que al esbozar la defensa de la moralidad liberal— no nos fijemos en 
unos muñecos de paja. El liberalismo y el patriotismo no son posturas 
inventadas por mí o por otros pensadores que estarían observando desde fuera; 
tienen sus propios portavoces concretos, y sus propias voces características. Y, 
aunque espero que esté claro que lo único que he estado haciendo hasta ahora 
es intentar articular lo que esas voces dirían, es muy importante para la defensa 
de la moralidad patriótica, al llegar a este punto, que se identifiquen sus 
protagonistas históricos. De modo que lo que voy a decir a continuación es un 
intento de identificar las actitudes comunes acerca de este punto de Charles 
Péguy y de Charles de Gaulle, de Bismark y de Adam von Trott. Notaréis sin 
duda que en estos dos pares, uno de los miembros es alguien que al menos 
durante algún tiempo ha sido miembro de la clase política dirigente de su 
nación, y el otro, alguien que ha permanecido absolutamente fuera de esa clase 
y ha sido hostil a ella, pero que incluso aquellos que estaban identificados por 
algún tiempo con el status quo del poder, también fueron en otros momentos 
apartados de él. Y esto deja muy claro que, sea lo que sea lo que haya que 
exceptuar de la crítica del patriota, eso no tiene nunca por qué ser el status quo 
del poder y del gobierno, y las políticas que llevan a cabo aquellos que están en 
el ejercicio del poder y del gobierno. ¿Qué es entonces lo que es exceptuado? La 
respuesta es: la nación concebida como un proyecto, un proyecto que de un 
modo u otro ha sido dado a luz en el pasado y ha sido continuado, de modo 
que haya venido a existir una comunidad moralmente peculiar que encarnara 
una afirmación de autonomía política en sus diversas expresiones de 
organización y de vida institucionalizada. Así uno puede ser patriota con 
respecto a una nación cuya independencia política está aún por venir, como lo 
era, por ejemplo, Garibaldi; o con respecto a una nación que lo fue en un 
tiempo y tal vez pudiera volver a serlo, como por ejemplo, los patriotas polacos 
de 1860. Aquello con lo que el patriota está comprometido es con un modo 
particular de vincular un pasado, que le ha conferido una determinada 
identidad política y moral, con un futuro para ese proyecto que es su nación, 
proyecto que ve como su responsabilidad hacer realidad. Sólo esta lealtad es 
incondicional, y la lealtad a unos gobiernos concretos, o a unas formas de 
gobierno concretas, o a unos líderes concretos estará totalmente condicionada a 
si ellos se dedican a promover ese proyecto en vez de frustrarlo o destruirlo. 
Por ello no hay nada incoherente en que un patriota se oponga profundamente 
a los gobernantes contemporáneos de su país, como lo hacía Péguy, o en que 
conspire para su derrocamiento, como lo hizo Adam von Trott. 

Y no obstante, aunque esto puede permitirnos responder en parte a la 
acusación del moralista liberal de que el patriota tiene que carecer por entero 
de sentido crítico, y tiene que ser por tanto irracional en determinados ámbitos, 
ciertamente no lo responde del todo. Pues todo lo que he dicho sobre la 
moralidad del patriotismo es compatible con que en un momento suceda que el 
patriotismo pudiera exigirme apoyar y trabajar por el éxito de alguna iniciativa 
de mi nación considerada decisiva para su proyecto global, quizás hasta 
decisiva para su supervivencia, cuando el éxito de esa iniciativa no coincida 
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con el mejor interés de la humanidad, valorada desde un punto de vista 
imparcial e impersonal. El caso de Adam von Trott viene perfectamente al caso.  

Adam von Trott era un patriota alemán que fue ejecutado tras el intento 
fallido de asesinato a Hitler en 1944. Trott eligió deliberadamente trabajar 
desde dentro de Alemania con la oposición conservadora a los nazis, 
minúscula pero bien situada, con el propósito de reemplazar a Hitler desde 
dentro, en vez de trabajar por un derrocamiento de la Alemania nazi, que 
conduciría a la destrucción de la Alemania que había nacido en 1871. Pero para 
hacer esto tenía que aparentar que se identificaba con la causa de la Alemania 
nazi y, de este modo, fortaleció no sólo la causa de su país, como era su 
intención, sino también como consecuencia inevitable la causa de los nazis. Este 
tipo de ejemplo es particularmente revelador, porque la afirmación, de que tal 
o cual curso de acción se orienta hacia “el mejor interés de la humanidad’, es 
por lo general y en el mejor de los casos discutible, y en el peor, turbia retórica. 
Pero hay unas pocas causas en las que es tanto lo que está en juego —y el que 
eso por lo general sea mucho más claro en retrospectiva de lo que lo era en su 
momento no altera ese hecho—, que la frase tiene una aplicación nítida: el 
derrocamiento de la Alemania nazi era una de ellas.b 

¿Cómo entonces ha de responder el patriota? Acaso de dos modos. El 
primero empieza por volver a insistir en lo siguiente: Del hecho de que la 
moralidad particularista del patriota se enraíce en una comunidad concreta y 
esté inextricablemente vinculada a la vida social de esa comunidad, no se sigue 
que esa moralidad no pueda proporcionar fundamentos racionales para 
rechazar muchos rasgos de la vida social organizada de ese país en el presente. 
La concepción de la justicia que se origina a partir de la noción de ciudadanía 
dentro de una comunidad particular puede proporcionar criterios desde los 
cuales unas instituciones políticas concretas resultan inaceptables: cuando el 
antisemitismo nazi se encontró con el fenómeno de ex-soldados judíos 
alemanes que habían ganado la Cruz de Hierro, tuvo que rechazar los criterios 
particularistas alemanes de excelencia (pues la condecoración de la Cruz de 
Hierro simbolizaba un reconocimiento de devoción a Alemania). Más aún, la 
idea de que la nación propia tiene una misión especial no obliga a que esta 
misión pueda no implicar la extensión de una justicia que tiene su lugar sólo en 
las instituciones concretas de la tierra natal. Y es evidente que gobiernos u 
organismos de gobierno concretos pueden desertar, y que puede comprenderse 
que han desertado de esta misión de un modo tan radical que el patriota pueda 
ver llegado un momento en el que tiene que elegir entre las exigencias del 
proyecto que constituyen su nación y las exigencias de la moralidad que él ha 
aprendido precisamente como miembro de la comunidad cuya vida esta 
configurada por ese proyecto. Sí, responderá el crítico liberal del patriotismo, 
esto puede de hecho suceder; pero puede que no, y con frecuencia no sucederá. 
El patriotismo resulta ser una fuente permanente de peligro moral. Y acepto 
que esta afirmación no puede refutarse con éxito. 

 
b El ejemplo de MacIntyre —que representa todo menos un posición teórica—, tiene un paralelo 
notable en el episodio de la primera conversación entre Gandalf y Saruman en el primer 
volumen de J. R. R Tolkien, El Señor de los anillos.  
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Un segundo tipo de respuesta posible y, sin embargo, muy distinta de la 
anterior a favor del patriota podría ser como sigue. He defendido más arriba 
que el tipo de consideración por el propio país que sería compatible con una 
moralidad liberal de la impersonalidad y la imparcialidad tendría que ser 
demasiado insustancial, y estaría bajo demasiadas restricciones como para que 
pueda ser considerado una versión del patriotismo en el sentido tradicional. 
Pero de ahí no se sigue que alguna versión del patriotismo tradicional no 
pueda ser compatible con alguna otra moralidad de ley moral universal, que 
ponga límites y proporcione tanto sanciones como modos de corrección para la 
moralidad particularista del patriota. Si esto es o no es así, es una cuestión 
demasiado amplia y demasiado diferente como para tratarla en el presente 
texto. Pero debemos advertir que incluso si es así —y todos aquellos que han 
sido patriotas y cristianos, o también patriotas y creyentes en la ley natural 
tomista, o también patriotas y creyentes en los derechos humanos, han estado 
comprometidos a afirmar que esto es así—, esto no disminuiría en modo 
alguno la fuerza de la afirmación liberal de que el patriotismo es un fenómeno 
moralmente peligroso.  

Que el protagonista racional de la moralidad del patriotismo, si mi 
argumento es correcto,  esté obligado a reconocer esto, no significa que no haya 
nada más que decir en el debate. Y lo que es preciso decir es que la moralidad 
liberal de la imparcialidad y la impersonalidad resulta también ser un 
fenómeno moralmente peligroso, y eso de un modo correspondiente al del 
patriotismo que es muy interesante. Porque supongamos que se disuelven los 
vínculos del patriotismo: ¿sería la moralidad liberal capaz de proporcionar algo 
suficientemente sustantivo en su lugar? Lo que la moralidad del patriotismo, 
en lo que tiene de mejor, proporciona, es una explicación clara y una 
justificación de los vínculos y las lealtades concretas que constituyen gran parte 
de la sustancia de la vida moral. Y lo hace destacando la importancia moral de 
los diferentes miembros de un grupo mediantecimiento de una historia 
compartida. Cada uno de nosotros, en cierta medida, comprende su vida como 
una narrativa representada [enacted]; y, debido a nuestras relaciones con los 
demás tenemos que entendernos a nosotros mismos como personajes en las 
narrativas representadas de las vidas de otras personas. Más aún, es 
característico que la historia de cada una de nuestras vidas está integrada en el 
relato de una o de varias unidades más grandes. Yo comprendo la historia de 
mi vida de tal modo que es parte de la historia de mi familia, o de esta finca, o 
de esta universidad, o de esta región; y, comprendo la historia de las vidas de 
otros individuos que me rodean en tanto que integradas en las mismas 
historias más grandes, de modo que yo y ellos, compartimos un interés común 
por el resultado de esa historia y por la clase de historia que es y que va a ser: 
trágica, heroica, cómica. 

Una tesis fundamental en la moralidad del patriotismo es que destruiré 
y perderé una dimensión primordial de la vida moral si no entiendo la 
narrativa representada de mi propia vida individual como algo integrado en la 
historia de mi país. Porque si no la comprendo así, no entenderé lo que les debo 
a otros o lo que otros me deben  mí, qué crímenes de mi nación tengo el deber 
de reparar, qué beneficios de mi nación tengo el deber de agradecer. 
Comprender lo que se me debe y lo que debo, y comprender la historia de las 
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comunidades de las que formo parte, es, desde esta perspectiva, exactamente lo 
mismo.  

Vale la pena subrayar que una consecuencia de esto es que el 
patriotismo, en el sentido en el que lo estoy comprendiendo en esta 
conferencia, sólo es posible en ciertos tipos de comunidad nacional, bajo ciertas 
condiciones. Una comunidad nacional, por ejemplo, que renegara 
sistemáticamente de su verdadera historia propia, o que la sustituyera por una 
historia en buena medida ficticia, o una comunidad nacional en la que los 
vínculos procedentes de la historia no fueran en modo alguno verdaderos 
vínculos de comunidad (porque hubieran sido sustituidos, por ejemplo, por 
unos vínculos de interés propio recíproco), sería una comunidad con respecto a 
la cual tener patriotismo sería —desde cualquier punto de vista— una actitud 
irracional. Precisamente por las mismas razones por las que una familia cuyos 
miembros, todos ellos, llegaran a considerar que el hecho de pertenecer a esa 
familia como algo regido sólo por el interés propio recíproco, ya no sería una 
familia en el sentido tradicional, por esas mismas razones una nación cuyos 
miembros adoptaran una actitud parecida ya no sería una nación, y eso 
proporcionaría razones adecuadas para sostener que el proyecto que había 
constituido esa nación, sencillamente se había venido abajo. Puesto que todos 
los estados burocráticos modernos tienden a reducir a las comunidades 
nacionales a esta condición, todos esos estados tienden hacia una situación en 
la que una auténtica moralidad del patriotismo no tendría lugar alguno, y en 
que lo que se vende como patriotismo sería un simulacro injustificable. 

¿Por qué eso habría de tener importancia? En las comunidades 
modernas, en las que la pertenencia se entiende sólo o principalmente en 
términos del interés propio recíproco, por lo general sólo hay dos recursos 
disponibles cuando conflictos destructivos del interés amenazan dicha 
reciprocidad. Uno es la imposición arbitraria de alguna solución por la fuerza; 
el otro es el recurso a los criterios neutrales, imparciales e impersonales de la 
moralidad liberal. La importancia de este recurso difícilmente puede 
subestimarse, y sin embargo, ¿hasta dónde es realmente un recurso? El 
problema es que para la lealtad a los criterios de imparcialidad e 
impersonalidad, hay que proporcionar alguna motivación que tenga una 
justificación racional, y a la vez, que pueda pesar más que las consideraciones 
que el interés puede proporcionar. Porque toda necesidad grande de esa lealtad 
surge precisamente cuando la posibilidad de apelar a la reciprocidad de los 
intereses se ha roto, y sólo cuando se ha roto, y en la medida en que se ha roto, 
precisamente entonces esa reciprocidad ya no puede proporcionar el tipo de 
motivación adecuado. Y es difícil identificar algo que pueda ocupar su lugar. 
La apelación a los agentes morales, en tanto que seres racionales, a que sitúen su 
lealtad a la racionalidad impersonal por encima de la que les tienen a sus 
intereses, tiene que proporcionar, sólo por ser una apelación a la racionalidad, 
un motivo suficiente para hacerlo. Pero éste es un punto en el que las 
explicaciones liberales de la moralidad son notoriamente vulnerables. Esta 
vulnerabilidad se convierte en una responsabilidad práctica manifiesta en un 
punto clave del orden social.  
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Toda comunidad política, salvo en las condiciones más excepcionales, 
requiere unas fuerzas armadas permanentes para su mínima seguridad. A los 
miembros de estas fuerzas armadas les tiene que exigir que estén preparados 
para sacrificar sus propias vidas por la seguridad de la comunidad, y también 
que su disponibilidad para hacer eso no dependa de su propia valoración 
individual de la corrección o incorrección de la causa de su país en relación a 
una cuestión concreta, medida según un criterio neutral e imparcial en relación 
a los intereses de su propia comunidad y a los intereses de otras comunidades. 
Y eso significa que los buenos soldados no pueden ser liberales, y que tienen de 
hecho que plasmar en sus acciones mucha de la moralidad del patriotismo. De 
manera que la supervivencia de una comunidad política en la que la moralidad 
liberal se haya asegurado una lealtad a gran escala dependería de que aún haya 
suficientes hombres y mujeres jóvenes que rechacen esa moralidad liberal. Pero 
resulta que, en este sentido, la moralidad liberal tiende a la disolución de los 
vínculos sociales. 

De ahí que la acusación que la moralidad del patriotismo puede plantear 
con éxito contra la moralidad liberal es exactamente la imagen reflejada de la 
que la moralidad liberal puede plantear con éxito contra la moralidad del 
patriotismo. Pues mientras que el moralista liberal era capaz de llegar a la 
conclusión de que el patriotismo es una fuente permanente de peligro moral, 
debido al modo en que el patriotismo sitúa los lazos con nuestra nación más 
allá de la critica racional, el moralista que defiende el patriotismo es capaz 
también de llegar a la conclusión de que la moralidad liberal es una fuente 
permanente de peligro moral, debido al modo en que deja nuestros lazos 
sociales y morales demasiado abiertos a la disolución por medio de la crítica 
racional. Y la verdad es que cada una de las partes partes tiene razón al 
oponerse a la otra. 
 

V 
 

La tarea fundamental con la que se enfrenta todo filósofo moral que 
encuentre convincente esta conclusión es clara. Es la de investigar si, aunque 
las afirmaciones fundamentales que se han hecho a favor de estas dos 
moralidades modernas rivales no pueden ser verdaderas las dos a la vez, acaso 
no debiéramos encaminarnos a la conclusión de que los dos conjuntos de 
afirmaciones son de hecho falsos. Y en ese trabajo de investigación ya se ha 
hecho un progreso sustancial. Pero la historia, en su impaciencia, no espera a 
que los filósofos morales concluyan sus tareas, y mucho menos a que 
convenzan a sus conciudadanos. La polis dejó de ser la institución clave en la 
política griega cuando todavía Aristóteles estaba reelaborando su fundamento, 
y, cualquier filósofo contemporáneo, que quiera discutir las ideas clave que han 
informado la vida política moderna desde el siglo dieciocho, está en peligro de 
correr la misma la suerte que Aristóteles, aunque de un modo bastante menos 
impresionante. El búho de Minerva parece realmente volar sólo al anochecer. 

¿Significa esto, pues, que mi argumento está desprovisto de todo 
significado práctico inmediato? Eso sólo sería verdad si la conclusión de que 
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una moralidad de la impersonalidad liberal y una moralidad del patriotismo 
tienen que ser profundamente incompatibles no tuviera ella misma ningún 
significado práctico para la comprensión de nuestra política cotidiana. Pero 
quizás un reconocimiento sistemático de esta incompatibilidad nos capacite 
para diagnosticar un fallo fundamental en la vida política típica de los estados 
occidentales modernos, o al menos de todos aquellos estados occidentales 
modernos que buscan su legitimación en las revoluciones americana y francesa. 
Pues las comunidades políticas establecidas de este modo han tendido a 
dieferenciarse de los regímenes anteriores a los que ellas habían destituido 
sosteniendo que, mientras todas las comunidades políticas anteriores habían 
expresado en sus vidas la parcialidad y unilateralidad de las costumbres, las 
instituciones y las tradiciones locales, ellas habían dado expresión por primera 
vez en sus formas constitucionales e institucionales a las normas de moralidad 
impersonales e imparciales, en tanto que comunes a todos los seres racionales.  
Así Robespierre proclamó que un efecto de la revolución francesa había sido 
que la causa de Francia y la causa de los derechos humanos fueran exactamente 
la misma causa. Y en el siglo diecinueve los Estados Unidos produjeron su 
propia versión de esa misma pretensión, una pretensión que en la retórica 
proporcionó el contenido de muchos discursos del cuatro de julio, y en de la 
educación estableció los criterios para la americanización de los inmigrantes de 
finales del siglo diecinueve y principios del veinte, especialmente de quienes 
procedían de Europa. 

Hegel emplea una distinción útil, que él señala mediante su uso de las 
palabras Sittlichkeit y Moralität. Sittlichkeit es la moralidad de las costumbres de 
cada sociedad particular, sin pretender ser nada más que esto. La Moralität 
reina en la esfera de la moralidad racional universal, impersonal, esto es, de la 
moralidad liberal tal como la he definido. Lo que se les enseñó a esos 
inmigrantes, en efecto, fue que ellos habían dejado atrás unos países y uns 
culturas en los que la Sittlichkeit y la Moralität eran ciertamente distintas, y con 
frecuencia opuestas, y que habían llegado a un país cuya Sittlilchkeit es sólo 
Moralität. Y así para muchos americanos la causa de América, entendida como 
objeto de veneración patriótica, y la causa de la moralidad, entendida tal como 
la entiende el moralista liberal, llegaron a identificarse. La historia de esta 
identificación no podía ser sino una historia de confusión e incoherencia, si es 
que el argumento que he construido en esta conferencia es correcto. Pues una 
moralidad de vínculos y de solidaridades particularistas se ha combinado con 
una moralidad de principios universales, impersonales e imparciales de un 
modo que nunca puede ponerse por obra sin incoherencia.   

Un test, por tanto, de si el argumento que he construido tiene o no 
aplicación empírica y significado práctico, sería descubrir si es o no 
verdaderamente esclarecedor para escribir la historia política y social de la 
América moderna como siendo en una parte decisiva la vivencia de una 
confusión conceptual fundamental, una confusión requerida quizás para la 
supervivencia de un estado moderno a gran escala, que tiene que presentarse a 
sí mismo como liberal en muchos entornos institucionales, pero que también 
tiene que ser capaz de suscitar el respeto patriótico de bastantes de sus 
ciudadanos, si es que ha de seguir funcionando de manera eficaz. Determinar si 
eso es o no es verdad, sería arriesgarnos a descubrir que habitamos en un tipo 
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de articulación política cuyo orden moral exige una incoherencia sistemática en 
la forma de lealtad pública a unas series de principios  son incoherentes unos 
con otros. Pero ése es un cometido que —felizmente— está más allá del alcance 
de esta conferencia.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 


